曼城要走出这场危机,赢球还不够 | 乔纳森·威尔逊
· Guardian-PL
不仅仅是曼城最近的指控本身史无前例——用来描述它们的措辞同样如此。在此订阅我们的免费新闻简报。足球语言是一种精妙且高度微妙的方言。参与这项运动的大多数人都能非常娴熟地使用它。与熟悉说法的细微偏差,在外人看来几乎察觉不到,却可能敲响警钟:那里到底发生了什么?他为什么不高兴?她在暗示什么?但这是一套为谈论足球而发展出的行话,用于其他话题时,听起来可能极其刺耳。埃尔林·哈兰德是更聪明、更有魅力的球员之一。他身上有一种讨喜的古怪,表明他比一般人更有自我意识。他不介意打破常规,有点与众不同。但看看他对曼城周日客场3-0战胜利物浦的评价。这是《卫报》美国版新闻简报“足球编辑部”的节选。在此免费订阅。
足球的语言是一种精妙且极其微妙的方言。参与这项运动的大多数人都能以高度老练的方式使用它。对局外人几乎察觉不到的、偏离惯常用法的细微变化,都可能拉响警报:那里到底发生了什么?他为什么不高兴?她在暗示什么?但这是一套为谈论足球而发展出来的行话,一旦用于其他话题,听起来可能极其刺耳。
埃尔林·哈兰德是更聪明、更有魅力的球员之一。他身上有一种讨人喜欢的古怪,表明他的自我意识比通常水平更高。他不介意跳出常规,与众不同。但看看他对曼城周日在利物浦3-0取胜一战的评价。
> “这很艰难,”他说。“很困难,但我们从后到前都展现出了惊人的意志品质。为每个人感到骄傲。[这]很重要,要保持精神强大,团结在一起,做你能有所作为的事,而我们能有所作为的事就是踢好足球并一起战斗。这是我们唯一能做的事。”
去掉背景,他可能是在谈论伤病危机,或者也许是主教练辞职,或者关键球员停赛。这些套路很熟悉:很艰难,但我们团结在一起,所以我们挺了过来。“你想赢球,就这么简单,”他继续说道。“表现出色,踢好足球并赢下比赛。这是一场精神上的战斗,从国家队比赛归来,[这]从来都不容易。”
但当然,这其实并不是从国家队比赛归来的问题;这不是让曼城如此艰难的原因。这关乎独立小组对曼城所受指控的裁决,关乎俱乐部已被认定犯下英格兰足球史上最严重的长期作弊行为这一事实。没人知道接下来会发生什么。
足球界许多人似乎仍未意识到事态的严重性。曼城,正如他们有权做的那样,继续坚称自己无辜,并已提出上诉。宣传战仍在继续。但这已不再关乎财务规定是否公平。如果曼城反对这些规定,他们完全有机会提出异议并投票反对。他们没有。他们同意了这些规定,而当其他所有人都按规则行事时,他们却没有。
他们花的钱和别人一样,却因为缺乏历史成功而受到更严格管控,这个借口不仅无关紧要,而且完全站不住脚:在接受调查的九年里,曼城的转会净支出,在计入工资之前,超过 £1.2bn ($1.6m),比任何其他英超俱乐部都高出约50%。尽管他们大谈自己是自豪的颠覆者,是挑战“红色卡特尔”的反叛者,这些支出把曼城变成了英格兰足球前所未见的最具统治力的球队,七年内六夺联赛冠军。他们恰恰证明了为什么支出管控是必要的。
当然,这些都不是哈兰德的错。他是一名球员,拿着非常有竞争力的薪水,与非常优秀的球员一起,为一位非常优秀的主教练效力,效力于他父亲曾效力过的俱乐部。这是足球的又一荒诞之处:最终成为俱乐部门面的总是主教练和球员,他们被追问那些与他们几乎无关的事情,而负有责任的高管和董事却躲在公众视线之外。
> “自从三天前我们聚在一起、他们都从各自国家队回来后,我给球员们的信息一直相当明确,”恩佐·马雷斯卡说。“伙计们,噪音总会存在,所以关键在于我们如何学会应对噪音,而制造我们自己的噪音是我们的职责。我们的噪音就是像今天这样赢下比赛并感到快乐。”
这一方面是荒谬的:没人知道曼城在安菲尔德拿到的三分到圣诞节时是否仍属于他们。没人知道他们下赛季会踢哪个级别的联赛。没人知道处罚会有多严重。而且这不是降临到曼城头上的某种不幸事件;这是他们董事行为的直接后果。但另一方面,球员和主教练还能做什么?除了保持职业并努力赢球,他们还能如何回应这种局面,即便这一切最终都毫无意义?
然而,这绝对不是又一场曼城可以通过赢下足球比赛来翻篇的足球危机。这是一场英格兰足球前所未见的危机,也是一场足球语言难以应对的危机。