利物浦球迷没有得意忘形,只有一种认命的感觉:足球已让位于完全无关紧要之事;安菲尔德的黑暗一天,但曼城可能不会再来这里,伊恩·赫伯特撰文

· DailyMail

伊恩·赫伯特在安菲尔德:当地的策划当然一丝不苟。旗帜上写着“作弊者”,还有将佩普·瓜迪奥拉和球员们画成囚犯的图像。

当然,当地的筹划一向周密。印有“作弊者”字样的旗帜,以及把佩普·瓜迪奥拉和球员们画成囚犯的图像,在公园酒吧旁的小贩摊上五英镑就能买到。人们响应那条整周都在流传的消息:要在曼城球队大巴到来前,在哈里国王酒吧集合,准备一场“欢迎”。“带上旗帜、烟火、信号弹。”他们照做了。

但在那些酒吧里,既没有胜利主义,也没有特别想对客队大动干戈的欲望。只有一种相当黯淡而认命的感觉:本该属于安菲尔德秋日周日4.30pm的足球较量,已经让位于彻底的无足轻重。

戴夫、史蒂夫、阿瑟、乔治,以及在公园酒吧里几乎所有愿意谈这个话题的人,都在哀悼一场真正诚实的足球对抗,以及在他们一直以为真实的那段对抗上失去的那么多时间。

> “你无法让事情倒转,去谈那些如果和但是,以及那些本可能到手的冠军,”戴夫说。“是浪费掉的时间,不是吗?我带我儿子来这里已经八年了,我问自己,那其中现在还有多少算数。”

像这样的支持者希望感觉自己属于一场能穿越岁月引起共鸣的较量,而这里有些人实际上带着感情,谈起亚历克斯·弗格森爵士时代利物浦与曼联的史诗级碰撞。

天知道那段对抗有时越过了体面的界限,双方球迷中的少数人会拿对方的悲剧来嘲弄他们——而曼联很清楚,当他们的球队大巴接近这座球场时,穿过仇恨的夹道是什么滋味。20世纪80年代有一年,鲍勃·佩斯利被安排坐上他们的球队大巴,希望人们看到他同布赖恩·罗布森交谈,能在车驶向安菲尔德时平息仇恨。

但那是一种建立在砖石之上、而非流沙之上的对抗;是用英镑支付的,而不是阿布扎比的神奇钞票。没错,正是诚实让弗格森把利物浦从王座上踢了下来。“每天都给我来这个,”当这个想法被提给哈里国王酒吧里的人时,他们这样回应;这家酒吧是几代利物浦球迷喝酒的地方。

> “说弗格森和曼联任何好话都显得奇怪,但那时关乎的是足球,”萨姆说,他是一名学生,回到家乡城市看利物浦比赛。“我们恨他们,但他们没有骗我们。”

和他在一起的这群年轻人并不想出去加入那数千人——到2.30pm,那些人正聚集在安菲尔德路的那个地方,2018年4月欧冠四分之一决赛首回合前,曼城大巴的前窗就是在那里被投掷物击碎的。“我不感兴趣。那没什么乐趣可言,”萨姆说。

走那一趟,就会看到一幕奇景:数百人站在砂岩墙上,攀上路牌杆,从楼上卧室窗户探出身子,只为看曼城大巴,并以某种方式参与其中。

他们被拍照、被录像,成了一种名人事件,于是其他数百人因为怕错过也加入了他们。一场平行活动就此形成,而随着它形成,你不禁想问,我们热爱的比赛去了哪里。

这一幕的部分背景,是比尔·香克利的画像,以及他的话,一家酒店用红白两色把它们装裱起来。“我所信仰的社会主义,是每个人为彼此工作,每个人都分享回报,”那些话写道。“这是我看待足球的方式。这是我看待生活的方式。”比尔·香克利不会珍视这一天。

在从公园酒吧延伸到哈里国王酒吧的一排排背靠背排屋周围,有些景象提醒人们:如果没有一个海湾国家的主权财富基金在背后撑腰,发展会困难得多。

一块块荒地尚未被利物浦市议会改造成更好的东西,这个地方也缺乏被阿布扎比改造后的曼彻斯特东部的奢华。

但当这些房子建起来时,它们将是急需住房的本地人的家,而不是把他们挤出市场的豪华公寓,就像曼彻斯特市议会把这些利润丰厚的开发地块的优先话语权交给这个海湾国家后,阿布扎比治下的东曼彻斯特那么多地方所变成的那样。

在天空体育演播室里,丹尼尔·斯图里奇谈到,他想要知道自己当时处在什么位置,那是在谈他为利物浦效力的2013-14赛季——那个赛季,这家俱乐部确实可以觉得自己被抢走了——但罗伊·基恩,那场更纯粹、诚实的利物浦/曼联对抗中不可或缺的人物,直指曼城的欺骗留给我们的深层悲怆。

> “我们都想从这件事里走出来,”他说。“这可能会持续多年,并且会毁掉足球。”

即便在这一天,利物浦也暴露了阵容上的局限,这种局限源于没有“梦幻足球”般的资金,正如尤尔根·克洛普曾这样形容曼城令人难以置信的支出。

有那么一瞬间,刘易斯·库马斯几乎要从这场毫无意义的比赛中写出点精彩的东西。这个21岁的年轻人,球袜堆在脚踝处,几乎就站在当年史蒂文·杰拉德对阵切尔西时滑倒、把冠军送给曼城的那个位置上——那是12年前——这时他冲上去接布拉德利·巴尔科拉的传球,打出一记漂亮的上升远射。对一个如此远离曼城那种雷达视野的年轻利物浦人来说,这本来会是个多好的故事,而杰拉德就在一旁看着。

但进球的却是埃尔林·哈兰德——18个月前,他拿到了一份周薪£400,000、为期九年的合同。杰里米·多库,一名根据新合同条款每周挣£180,000的曼城替补,进一步施压。

在那些公平而诚实的较量日子里,这个比分本会让安菲尔德球迷带着愤怒和不少憎恶离场,但周日晚从这个地方慢慢散去的人,似乎对一场幽灵般对抗的无关紧要的注脚,以及那支可能一段时间内不会再来这里的曼城队,感到茫然。这一天没有赢家。

看原文

文中提到的人

相关报道