抗议的纸面证据:若泽·穆里尼奥在马德里德比失利中重演老戏码 | 西德·洛

· Guardian-Europe

面对迭戈·西蒙尼,13年后的若泽·穆里尼奥带来了一份打印件和偏执。有些事不会变。有些人也不会。周日下午,马德里竞技在大都会球场70,514名非常非常喧闹的观众面前以2比1赢下了马德里德比,这场比赛引出了许多问题,尽管不是若泽·穆里尼奥所问的那个问题。比如:今年是哪一年?或者:迪恩·赫伊森当时在想什么?为什么总是阿尔达?维尼修斯·儒尼奥尔到底怎么了?科克怎么还是最好的?还要多久朱利亚诺·西蒙尼才会真正爆发,让他骨子里的马竞特质在球场上迸发?但最重要的是,你不禁想知道:皇家马德里的主教练从哪儿弄来一台打印机?他又是怎么让这该死的东西正常工作?当穆里尼奥出现在新闻发布厅时,外面仍能听到歌声;他放下眼镜坐下,手里拿着一张纸。在他上一次德比13年后,在那个圣地亚哥·伯纳乌之夜,皇家马德里输掉了国王杯决赛,也终结了对同城对手13年的不败纪录,迭戈·西蒙尼再次击败了他。舞台是新的——这座球场当时还不存在——但他的对手不知何故仍是同一个人,仍身穿黑衣,场景有点像旧日时光,一场经典。穆里尼奥展开那张纸并举起来。“我们可以省去新闻发布会的麻烦,”他说,“因为故事就在这里。”

周日下午,在大都会球场70514名震耳欲聋的球迷面前,马德里竞技以2-1赢下了这场马德里德比,留下了许多疑问——尽管这些疑问并非何塞·穆里尼奥所提出的那个。这是哪一年?迪恩·赫伊森当时在想什么?为什么总是阿尔达?维尼修斯·朱尼奥到底怎么了?科克怎么依然是最好的?朱利亚诺·西蒙尼到底还要多久才会真正爆发,让他的"马竞魂"炸裂在球场上?不过最重要的是,你不禁会想:皇家马德里主教练的打印机是从哪儿弄来的?他又是怎么把这玩意儿弄好的?

外面的歌声还没散去,穆里尼奥就出现在新闻发布厅,放下眼镜,坐了下来。他手里拿着一张纸。这是他时隔13年再度经历德比——上一次是伯纳乌之夜,那场皇家马德里输掉的国王杯决赛,终结了球队13年来对同城对手的不败纪录——而迭戈·西蒙尼再一次击败了他。舞台是新的——当时这座球场还不存在——但他的对手不知为何依然是同一个人,依然一身黑衣,这场景有点像旧日时光,一如既往。穆里尼奥展开那张纸,举了起来。"我们可以省掉新闻发布会的麻烦,"他说,"因为故事就在这里。"

一张马竞信息单的背面印着上半场的两个画面截图,一上一下。有人被派去复印了一张——不知是哪位足坛的娜塔莉·哈普,还是主教练本人——带回来两张血淋淋的、定格的、全彩色的铲球特写。第一张是库蒂·罗梅罗的鞋钉踢到裘德·贝林厄姆的膝盖;第二张是李康仁踩到费德·巴尔韦德的脚踝。穆里尼奥坚持认为这两次都该是红牌,他或许是对的,但裁判都没有出牌。他说,本该是11打9,结果却变成了11打10——因为下半场初段赫伊森拉倒朱利亚诺·西蒙尼,送给马竞一个点球并让自己被罚下。穆里尼奥说,事情就是这样。故事到此为止。

说到这儿他本可以起身走人,像他承诺的那样省掉新闻发布会的麻烦,但没人想让他走,他自己也不想,尤其考虑到他的主席——而这恰恰是他最擅长的事情,于是他继续说了下去。他面对了五个问题。其中四个是关于裁判的;剩下那个答案也是在说裁判。他说完后,把那张纸留在那儿让迭戈·西蒙尼过目,大多数人都认同:穆里尼奥回来了,他在放自己的经典老歌——这份怀旧之情正是最初让他"回家"的原因,也带着那点阴谋论式的思维——就像16年前他念出裁判克洛斯·戈麦斯13次"误判"时的翻版。

穆里尼奥声称,这位"可怜的裁判"——年仅41岁,并非国际级裁判,而且名单是提前公布而非赛前24小时才确定——顶不住压力,"就像上世纪80年代一样"。这位在对阵贝蒂斯的比赛后已经复活了著名台词"为(por)什么(qué)"的主帅,还逐条数落了VAR室裁判丹尼尔·特鲁希略·苏亚雷斯的判罚决定——据说是位"有故事"的人物——那些判罚"让人笑掉大牙"。他提到发生了"奇怪的事"。他坚称自己并不想把裁判往坏处想,并不愿说联赛已经被"安排"好让别人夺冠,并不想把这一切当成故意行为——"当然不是"。他"祝贺"了裁判委员会,并发誓要为冠军而战,尽管已经落后六分——"如果他们让我们争的话"。"我本以为回来后会看到一个和我离开时不同的联赛,但在马德里他们告诉我不会,并解释了为什么不会,"他说道。

穆里尼奥没说的是任何关于足球本身的东西,这或许是因为本来也没什么足球可言。红黄牌或许影响了比赛——当然有可能——他有权坚持认为该出红牌,虽然罗梅罗那球还有商榷余地。但有一种感觉难以回避:穆里尼奥故意漏掉了一个更深层的问题,反而暴露了一个更深层的现实——他无法逃避那个他试图逃避的事实:马德里就是踢得不好。太多问题被回避了,而另一个问题可以提出:就这样了?关于他声称球队上半场表现不错、下半场有能力赢下比赛的简短说法,几乎找不到证据来支撑——怎么做到的?——而且就算是真的,也说明球队的能力有限:等着、反击、机会自然会来。

以马德里拥有的球员实力来看,这种情况经常确实会发生,但马竞对此心知肚明,并且有所准备;他们也知道可以从哪里撕开防线,重压马德里的左路。西蒙尼的球队射门次数是对手的两倍多,控球率也高达三分之二。他们确实踢得谨慎,但这支球队——而不是马德里——掌控了局面。在那几次可能的红牌判罚之前,穆里尼奥的球队几乎没有制造什么威胁,他们的首次射正出现在第39分钟,距离球门25码,而在实际出现的红牌之后,他们的表现更加乏善可陈,马竞的半场在大部分时间里空无一人,只有一只鸽子除外。随着居莱尔被换下,他们毫无反应。少一人作战确实不容易,但几乎看不到一丝火花。就连他们在第89分钟打入的那粒进球,也是一个孤立时刻,而在大都会球场的紧张氛围下,紧接着马竞又获得了更多机会。

西甲赛果

西班牙人 1-3 埃尔切,塞维利亚 1-3 巴塞罗那,塞尔塔维戈 5-0 桑坦德竞技,毕尔巴鄂竞技 0-0 阿拉维斯,奥萨苏纳 1-1 巴列卡诺,瓦伦西亚 2-3 皇家社会,比利亚雷亚尔 3-1 莱万特,拉科鲁尼亚 1-1 皇家贝蒂斯,马德里竞技 2-1 皇家马德里,赫塔费 1-0 马拉加

这一切单场来看也许无关紧要,但这些缺陷是老问题。马德里需要凭借卡洛斯·埃斯皮在最后时刻的进球才能击败西班牙人和埃尔切,而他们已经落后榜首六分。赛季才进行七周,远远没有定论,马德里的重建也才刚刚开始,但他们过去两年面对的基本问题依然没有得到解决;法比奥·卡佩罗那次难以置信的2006-07赛季夺冠,是巴塞罗那唯一一次在榜首领先这么多的情况下最终丢冠。汉斯·弗利克的球队势如破竹;而此时此刻,你不会相信马德里能抓住哪怕对手犯错的机会。克劳德·马克莱莱这样评价他们:"什么都没有,什么都没有,什么都没有。"于是只剩下一出戏:一张打印纸加上偏执,一场运动。有些东西不会改变。有些人,也改变不了多少。

不过有些人确实会改变。上一次两位主帅在德比中碰面时,西蒙尼的儿子朱利亚诺被告知年龄太小不能去决赛现场,于是他在客厅里挂满围巾,和兄弟们在家一起看了比赛。那天很晚,第二天还要上学,而他只有10岁。他现在已经23岁了,如今他就在为马竞踢球,浑身是劲,像个球迷一样拼搏。当两位"战争中的同行"——穆里尼奥这样称呼他们——时隔13年再度相遇时,他主宰了这场德比:他制造了第一球的点球,又助攻了第二球。某处有一段视频,是朱利亚诺当年做球童时沿着边线飞奔、跳进父亲怀里,在马竞攻破马德里球门时疯狂庆祝的画面。十年后的又一场德比日,这一幕再次上演,只不过这次是他父亲沿着边线向他飞奔而来。

焦点话题

"我们把球交给他,他来进球。"费尔明·洛佩斯说道。一次又一次又一次。拉菲尼亚——现在正"客串中锋"——已经在仅仅七场联赛中打进12球,欧冠还有两球入账。他已经比其他人多出五球了。周六晚上,他上演了一个精彩绝伦的帽子戏法,跑位完全是9号位的样子,触球和射门速度都堪称疯狂,巴塞罗那3-1击败塞维利亚。塞维利亚曾率先进球,并且是本赛季迄今为止对阵弗利克球队表现最好的球队之一,但最终还是无法抗衡,主帅路易斯·加西亚称他们"高不可攀"。七战全胜(各项赛事八战全胜),已经打入31球,队长领跑全场。不只是在进球方面,而是在所有方面,他带着所有人踏上了一场疯狂而激烈的旅程。拉菲尼亚表示拉明·亚马尔应该获得金球奖,但此刻没有人比他更出色。话虽如此,拉明·亚马尔在皮斯胡安球场的表现也堪称"荒谬"。

在0-0战平毕尔巴鄂竞技的比赛结束后,阿拉维斯门将安东尼奥·西维拉边走边说:"终于,终于!"他说自己的记录"很离谱",但这一次他终于做到了。U21级别的欧青赛冠军,如今已经30岁,而他刚刚扑出了整个职业生涯的第一个点球。

"我小时候在克罗地亚踢球时,所有人都想踢欧洲五大联赛,在我心目中西班牙排在末位,但最终看来奥萨苏纳和西甲就是属于我的地方:上帝的路和我的路不一样,"安泰·布迪米尔在周六说道。那天他用一脚漂亮的胸部停球后凌空抽射破门,将自己在西班牙的进球数提升到了100个。

说到这里,用这种方式来庆祝主场的100岁生日真是再好不过了。

看原文

文中提到的人

相关报道