曼联如何与自己的季票持有者开战——奥利弗·霍尔特揭露俱乐部对“滋事”球迷的“清除”,以及为何一日游球迷对老板而言可能价值高出59%:“大家都只是在等着被封禁”
· DailyMail
奥利弗·霍尔特:曼联正在发生的事情,感觉像是一种不受监管的社会工程。许多人将其视为逐利之举,借着一场针对票贩子的正当清理行动搭便车。
对曼联球迷来说,这是一段奇怪的时期。
好的一面是,曼城正陷入围攻,被英超判定一系列财务违规指控成立,被称作英格兰体育史上最大的作弊者,并被告知他们可能被逐出英超,并被剥夺部分冠军头衔。
但当你的俱乐部对你宣战时,很难去享受别人的不幸。而这正是许多曼联球迷觉得自己现在面对的宿命。国家所有权的晦暗危险,在城市的另一边、伊蒂哈德球场,所有人都看得见,但另一种风暴正席卷老特拉福德,摧毁其旧有文化和传统。
曼联正在发生的事,感觉像是一种不受监管的社会工程。许多人视之为攫取利润,搭着合法打击票贩子的便车。这是一场更广泛尝试的一部分:牺牲忠实球迷,剥夺他们的季票——有些家庭甚至已经持有这些季票几代人——并优先赚取游客、企业客户和临时看客的快钱。
在格雷泽家族和吉姆·拉特克利夫爵士的所有权下,对“传承”球迷的最新一轮边缘化始于7月,当时曼联发起了一项票贩子调查,导致一千多名球迷被告知他们的季票“正在审查”。在许多情况下,球迷并未被告知他们所谓的违规行为是什么。
这场“调查”查出了1,617个存在“异常活动”的账户,上个月,俱乐部宣布已封禁685个账户,并处罚或警告了464名球迷。这场清洗抓到了些大牌非法票贩子,但也导致忠实球迷因不满自己所受待遇而退还季票,并在球迷群体中制造了巨大怨恨。
曼联声称这场清洗是一场胜利。“凡是严重滥用票务系统以谋取经济利益之处,我们均已发布禁令,”一份俱乐部声明写道。“这包括运营有组织的票务网络,这些网络通过数百个账户控制、销售和分发球票。”
> “这些行为破坏了真正球迷公平购票的机会,在曼联绝无立足之地。我们现在的重点是确保这些球票回到我们的球迷手中。通过这一流程释放的所有季票都将提供给季票等候名单上的球迷。”
但球迷群体中仍普遍存在怀疑和沸腾的怨恨。上个月,在老特拉福德对阵曼城的比赛前,球员们从通道走出,头顶是一面巨大的横幅,那是球迷给老板的讯息。“你们对待我们的方式是一种耻辱,”上面写道。这对拉特克利夫和格雷泽家族来说是一个尴尬的场面。
曼联——以及其他英超俱乐部——的前进方向很清楚。分析人士估计,过去几年老特拉福德的季票持有者人数已从53,000下降到接近47,000,占74,518个容量的比例从71.5%降至63.4%。季票持有者每场票的支出低于俱乐部向单场购票者收取的费用。季票持有者在俱乐部官方商店的消费也少于游客和临时看客。
但在俱乐部的贪婪中,在他们对收入的追逐中,他们也在给自己制造问题。他们试图从游客和临时看客身上榨取利润,而他们独特的卖点在于,英格兰足球代表着一种别处找不到的激烈、狂野、部落式、喧闹的氛围。
问题在于,像曼联这样的俱乐部正在迅速改变其球迷构成。他们正在把忠实球迷送入流放。临时看客不会唱歌呐喊。游客不会唱歌呐喊。企业客户不会唱歌呐喊。于是,英格兰顶级联赛球场的氛围正在死去。也许不久之后,花大价钱去见证一种已不复存在的氛围的吸引力也会死去。
“季票持有者在过去时代也许曾有过用处,提供了一种有保障的稳定收入来源,”受人尊敬的曼联博主@carlosartorial最近在X上写道,“但现在他们只是麻烦,因为俱乐部想要吸引的是高消费的足球游客。”
> “就像今夏的世界杯一样,英超已经进入了一个超越商业的境地——它冷酷、贪婪且具有剥削性。他们也许会试图编造说法,说他们关心球迷安全和打击票贩子(也就是想帮我们),但归根结底,这是为了把我们清除出去,好让他们去宰那些钱袋更深、更傻的人。”
那些被清洗的季票持有者呢?他们的座位会怎样?曼联说会转给等候名单上的球迷。但坊间证据指向其他结果。许多球迷报告说,在连续几场比赛中,被清洗者的座位上坐着不同的人,这说明球票正逐场出售——这同样总体上对俱乐部更有利可图。
上周,我开车北上普雷斯顿,去见曼联票务专家、老球迷史蒂夫·海沃德-琼斯,讨论俱乐部内部的躁动、人们对俱乐部执行清洗方式的深重怨恨,以及俱乐部似乎正试图拆解的一种无害球迷文化。
“已经到了我觉得每个人都在等着被封禁的地步,”海沃德-琼斯说。“就像‘干脆禁了我吧,我就此不干了,了结算了’。人们在期待这件事。我可以给你看很多人,他们都在怀疑自己下赛季还会不会去。他们在说:‘如果继续这样,我为什么还要去?’”
> “曼联以及英格兰足球其他俱乐部的现场看球文化,一直依赖灵活性。同事轮班变化时朋友互相顶替,父母把球票传给成年子女,球迷团体确保座位从不空着,这些几十年来一直是老特拉福德的命脉。
> “通过将非正式分享定性为‘安全风险’,并强迫球迷只能使用俱乐部官方转售或捐赠渠道,俱乐部正在让球迷群体习惯接受:当你无法到场时,你不再拥有决定谁坐你座位的权利。俱乐部想要完全控制这些座位库存,收回你的座位,以更高的逐场价格转售给会员,并在每一步榨取利润。
> “无论俱乐部给出怎样的企业式保证或说辞,前进方向都无可置疑:蚕食传统季票持有者的权利,终结非正式球票分享,并为严格的本人到场要求铺路,这些要求有利于俱乐部利润,同时惩罚忠实球迷。
> “这种对利润的专注,直接解释了为何打压普通入场季票持有者。为扩建招待区域而迁移南看台的老球迷,以及用算法式打击来限制或取消账户,全都指向收回座位库存。
> “算术很简单:把一张874英镑的季票(每场主场联赛46英镑)拆成逐场会员销售,一个赛季可带来约1,390英镑,每个座位的收入轻松提升59%。
> “通过限制球票转发、针对非正式家庭分享,并以‘安全’为幌子测试严格的到场陷阱,英力士正在拆解老特拉福德有机的社区文化。新领导层没有把忠实球迷视为在数十年糟糕治理中支撑俱乐部的守护者,而是把现场看球的球迷纯粹当作货币化不足的资产,榨取最大利润。”
一些最忠实的球迷觉得自己成了受害者。曼联球迷俱乐部波塔当分会受到的打击尤其严重。曼联的北爱尔兰球迷是球迷群体中最忠诚的一批人,但由于出行成本,互相转发球票的做法一直很普遍。
“7月20日,”持有季票34年的哈里·布莱文斯告诉爱尔兰红魔播客,“我们中的31名季票持有者收到一封电子邮件,说他们的季票因俱乐部所做的某种数据分析而被限制。其中有相当多的人是领养老金者。”
> “有种说法暗示我们做了他们不喜欢的事,但他们不告诉我们那是什么。赛季开始三天后,他们因为我转发球票而给我一个赛季的客场禁令,并禁我12个月。我做出了令人心碎的决定,把季票退了回去。这完全是一场闹剧。”
安迪·米滕是颇具影响力且广受尊敬的球迷杂志《曼联我们站在一起》的创始人兼长期主编,也是一位对俱乐部事务温和但富有挑战性的评论员。几周前,他与布莱文斯一起出现在英国广播公司阿尔斯特电台上,讨论这项仍在球迷中引发如此多愤怒的审查。
“俱乐部坚称这是为了清除票贩子,”米滕说,“但球迷对俱乐部缺乏信任。情绪相当低落。球迷对接下来会发生什么感到怀疑。不是每个人都想搬到新球场,而如果真要建一个,球迷担心自己可能负担不起去那里看球。
> “有一种趋势,不仅在英超,也在像巴塞罗那这样的西班牙俱乐部,对于那些想来看单场比赛的球迷,票价正在急剧上涨。
> “俱乐部赚钱的地方就在这里。而这给每场都去的季票持有者带来了压力,他们付的钱比想来看一次的人少得多。
> “有人怀疑,俱乐部想利用更多一次性访客,因为需求就在那里。我在球场外卖《曼联我们站在一起》时,有人走到我面前,说他们来自密尔沃基或西雅图,他们都是非常好的人,我问他们花了多少钱买票,常常是300英镑。
> “而他们是从俱乐部买的。代价是谁承担的?这才是令人担忧的地方。我对人们第一次来老特拉福德没有任何意见。每个人第一次都得去,这和利物浦的情况有很多相似之处。这让人痛心,因为对铁杆球迷来说太糟糕了。人们有一种感觉,他们的忠诚没有得到充分认可。”
几周过去,现在已经到了这样一种地步:这不再只是一种感觉。它更接近一种确信。
曼彻斯特的蓝色一半也许对其老板的行为感到震惊,或者不愿相信。红色一半知道自己的老板是什么样。在老特拉福德,球迷们早已越过了震惊和否认。